Giggi se n'è ito, e, demprovviso, pare che nc'è più nessuna traccia der futuro, nessuna cosa bella all'orizzonte. Guardo er cielo, da sopra 'sto palazzo; fino a ieri era pieno d'uccelli. E oggi nse vede manco ‘na beccaccia. È come se da npò de tempo a 'sta parte quarche dio dell'universo stasse a richiamà tutti l'angeli a casa. Ma ce so cose che proprio morendo nascono: i miti. L'altri restano tutti co 'ste facce. Desolati. Normali. Mancati. Perché quando scompare uno così grosso, chi sta peggio semo popo noi che rimanemo. E che rimanemo senza. Ma pure stavolta s'ariapplica er teorema che dice che quanno c'è da piagne, noi de sta Città nun semo mai secondi a nisuno: pe voi der resto der monno, se n'è annato er più grande fra i viventi, pe noantri oltre a 'sto danno (pensa npò te) ce ne sta pure n'antro: è morto un romanista.